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Personnages
- Jacques.
- Frida.

Synopsis
Brel I'a chanté ; chez ces gens-1a, on ne part pas ! Pourtant, un matin de 1966, Jacques et Frida
fuient Vierzon pour rejoindre Vesoul, par la route et sans escale...

Décor
Un bord de route en sortie d’'un village. Deux ou trois valises. Jacques est debout. Frida est assise
par terre, déchaussée.
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Jacques

Il regarde Frida tendrement
Comment vont tes pieds maintenant ?
Frida
Gonflés et douloureux. Comme si j'avais traversé tout le pays.
Jacques
On peut encore se reposer. Aprés tout, rien ne presse.
Il étudie la carte routiere.
Frida
Jacques, ne reste pas debout. Viens prés de moi. Comment fais-tu pour ne pas étre fatigué ?
Jacques
Il étudie la carte et le village.
La-bas, on devrait rejoindre la départementale. Tu veux voir ?



Il s’assoit pres de Frida.
Frida
Tout en massant ses pieds douloureux.
Ou sommes-nous ?
Jacques
Il pointe son doigt sur la carte.
Ici, exactement a...

Frida
Ciez ?
Jacques
Ciez.
Frida
C'est dans la Niévre ?
Amusée.

C’est la premiére fois que je vais dans la Niévre. Finalement, c’est un peu comme chez nous, les
mémes routes, les mémes maisons, les mémes clochers, les mémes champs. Pas de différences.

Jacques
Le Cher, la Niévre, ca se ressemble. Mais tu verras Vesoul c’est différent !
Frida

Je pensais étre beaucoup plus loin. On a pourtant bien roulé ce matin. Et on est juste a mi-chemin
pour Avallon. Tu vois, Jacques, une fois de plus tu as été trahi par ton optimisme !

Jacques
Fataliste.
Ce qui est fait n'est plus a faire.
Frida
En regardant la carte.
Une fois a Avallon il nous restera autant a faire jusqu’a Vesoul. Je ne voyais pas cela si loin.
Jacques
Penseur.

Avec de la chance, on pourra encore faire de I'auto-stop sur une bonne distance. Si seulement nous
tombions sur un camionneur qui se rend dans I'Est ! Ce n’est pas ce qui manque pourtant.

Frida
Ne t'en fais pas. Sinon, nous marcherons, le plus important est d’avancer.
Jacques
Inquiet.
Hum... Tu as raison. Pour l'instant on se repose et on avisera tout a I'heure.
Frida
Refais voir la carte. Ca fait combien de kilométres jusqu’ici ?
Jacques
Une centaine peut-étre.



Frida

100 kilomeétres. Je crois n'avoir jamais été aussi loin de Vierzon. Je suis allée quelques fois chez la
cousine Fanette a Bourges. Et encore, en train. Ni en auto-stop ni a pied ! Au moins, avec toi je
voyage !

Jacques

Si tu veux, nous passerons la nuit ici. Il y avait une auberge-restaurant au bourg. Nous pouvons y
retourner, c’est a deux pas.

Frida
Sare d’elle.
Non Jacques.
Jacques
Juste la nuit, on repart demain matin.
Frida

Non mon chéri. Et puis il est 16h. On a encore 2 ou 3 heures de soleil, il faut en profiter pour avancer.
Jacques
J’ai assez d’argent pour nous offrir une ou deux nuits dans une auberge.
Frida
Ce n’est pas qu’une question d’argent. Tu sais pourquoi je ne veux pas.

Jacques
Frida, ils ne vont pas nous retrouver ici !
Frida
Je ne sais pas.
Jacques

Aucune chance. Il leur faudrait déja remarquer ton absence. Ca ne sera pas avant ce soir. Et quand
bien méme ! Pourquoi viendraient-ils nous rechercher ici plutdt qu’ailleurs ?

Silence géné.
Frida, ils ne te manqueront pas. Et tu ne leur manqueras pas, tu le sais.
Frida
Il y a ma mére aussi.
Jacques

Ta mére. Peut-étre bien, je ne sais pas. Mais tes fréres, non. Le Léon, lui ce qu'’il aime, c’est surtout
le vin, le bon ou le mauvais vin. Ce qu’il aime, c’est se saouler du soir au matin. Et 'autre ! L’autre...
C’est I'argent qu’il aime. L'argent et ses petites affaires. Ca ne va pas chercher plus loin que ¢a.

Frida
lls se débrouillent.
Jacques
lls sont indéfendables. Et ne t'inquiete pas, ils ne nous trouveront pas.

Frida
Jacques, ma meére est au courant de mon départ.
Jacques
Tu lui as dit ?



Frida

Non. Bien sdr que non. Seulement, elles ne quittent pas la maison, elle et la vieille. Elles m’ont
regardé préparer ma valise. Sans dire un mot. Ni elles ni moi. On ne cause pas chez nous. Elles
m'ont juste regardé. J'aurais dd leur dire quelque chose.

Jacques

Il N’y avait rien que tu puisses leur dire, sans nous trahir. A notre arrivée, nous écrirons a ta mére.
Nous ne lui dirons pas ou nous sommes... Juste I'essentiel ; que tu vas bien ; que tu es avec moi.
Enfin, ne lui dis pas si tu ne le veux pas.

Frida
Et le cachet de la poste ? lls sauront nous retrouver.
Jacques
Alors, nous lui téléphonerons.
Frida
Il N’y a pas de téléphone a la maison.
Jacques
Eh bien! Nous trouverons une solution.
Il réfléchit.
Envoyons un télégramme de la prochaine ville. Ou alors, laissons ¢a, oublions-les pour toujours !
Frida
Soucieuse.

Tirer un trait sur ma famille. C’est bizarre comme idée. Et je la partage presque. J'ai hate d’arriver,
chez ta tante, la vie sera différente.

Jacques
Tu dois me faire confiance.
Frida
Je te fais confiance. Mais je sais d’ou je viens.
Jacques

Moi aussi je les connais les animaux. Je sais de quoi ils sont capables. lls me dégodtent. Et pour tout
te dire, il m’arrive méme de me dégodlter autant qu'ils me dégoaltent.

Frida
Tu n’es pas comme eux.
Jacques
Triste.

Je l'ai été. Nous partagions les mémes bancs a I'école. Souvent les mémes mauvais coups. Ensuite
les mémes comptoirs. Te souviens-tu au sortir du café de la Montalant quand on montrait notre cul
aux bourgeois du bar d’en face ?

Frida
Oh oui !
Jacques
On leur chantonnait des paillardises ! Ca s’est mal terminé pour tes fréres !
Frida
Je crois qu’ils en portent encore les cicatrices !



Jacques
Nos parents, les tiens, les miens — enfin, ma mére — avaient été convoqués chez le commissaire.
Frida
Je me souviens du bruit du fouet sur leur dos. Aie aie aie...
Jacques

Mon pére n’a rien su. |l était déja parti. Ce qu'on peut-&tre con a quatorze ans. Je regrette ce temps.
C’est le Léon qui menait la bande. Il avait presque 20 ans déja. Il aurait di nous dissuader. Au
contraire, I'imbécile, il nous a encouragés...Lui, il les méritait ses coups de fouet.

Frida
lls te détestent depuis.
Jacques

Etait-ce de ma faute si ma mére fut plus indulgente ? C’est & ton pére qu'ils auraient d0 en vouloir,
pas a moi...

Frida

Triste.
lls 'ont détesté aussi. Et puis, il y a ce que tu ne sais pas.
Silence géné.

Apres tout, il les avait humiliés ! Tu ne peux pas cingler un adulte comme le Léon a la maniére d’'un
mbdme de quinze ans. Il n’aurait pas dd. Maintenant, c’est trop tard pour avoir des remords.

Jacques
Troublé.
Et toi Frida ?
Frida
Moi ?
Jacques
Toi tu m’en as voulu ?
Frida

Pourquoi t'en aurais-je voulu ? J’'étais bien a I'écart de tout cela. Je ne te connaissais que de vue et
de réputation. Et on riait beaucoup de toi dans le clan. « Le grand Jacques » qu’est-ce qu'on en a
cause.

Jacques
On riait de moi ?
Frida

Ne m’en veux pas, c’était comme ca. Je riais avec les autres, c’est tout, sans me poser plus de
questions. Surtout quand tu es arrivé a Vierzon de ta Belgique natale. Le dimanche, sur la Grand-
Place tu courtisais les filles avec des bonbons. Tu avais l'air tellement ...

Jacques
J’étais perdu...
Frida
Perdu, oui ! Tu as essayé avec la Francine, tu as essayé avec la Germaine.
Jacques
Triste.



J'étais seul.
Frida
Elle essaie de contenir son rire.

Qu'est-ce que tu étais rigolo ! Avec ta culotte trop grande, avec tes cheveux trop longs, avec ton
accent trop... Sauf que la Francine elle fréquentait déja le Léon.

Se rend compte de la tristesse de Jacques.

Tu ne I'as pas su. Forcément, car personne ne le savait a pars moi. Je les avais surpris un apres-
midi... Jacques ?

Jacques
Hum...
Frida
C’est de parler de la Francine qui te rend triste ?
Jacques
Esquissant un sourire.
Non.
Frida
Et puis, nous étions des enfants. Ce n’est pas grave. Hein ?
Jacques

Ce sont de mauvaises choses que j'essaie d'oublier. Elles me font plus mal que le coup de fouet que
je n’ai jamais regu. On ne peut pas réécrire le passe, j'essaie juste d’en bannir certains épisodes.

Silence. Puis sincere.

Je ne suis plus ce gargon. J'aurais aimé ne jamais I'étre. Quand mon peére est parti pour Amsterdam,
il a emporté tout cela avec lui. Cela me fait mal aussi de savoir qu’il ne garde de moi que le souvenir
d’'un vaurien, instable et mal dans sa peau. Le peigne-cul qui montre son derriére, le salopard qui
égorge les chats. J'en ai déchiré des pages de mon histoire ! Si je devais écrire ma biographie, je
commencerais par «Je suis né a quinze ans » en te rencontrant Frida.

Frida
On dit que I'amour donne des ailes.
Jacques
Apres un silence long et lourd.
Frida, veux-tu manger quelque chose ?
Frida
Je n’ai pas trés faim et toi ?
Jacques
Fait non de la téte.

Tu me le dirais si tu avais faim ? Nous pouvons retourner vers l'auberge, si ce n'est pas pour la nuit,
ce sera pour le diner.

Frida

Apres le diner il fera nuit, et nous n’aurons plus - ni 'un ni l'autre - le courage de repartir. Et puis, mes
pieds vont beaucoup mieux, on va pouvoir reprendre la route.

Jacques



C’est comme tu veux. A moins qu’une auto nous prenne jusqu'au petit matin, ce qui est improbable, il
nous faudra tout de méme envisager de passer la nuit quelque part.

Frida
Se rechausse.

Eh bien! Nous improviserons ! Avec de la chance, nous serons chez ta tante dans 24h. On dormira
deux jours pour récupérer la nuit.

Jacques
En se levant.

Tu me donnes parfois le courage qui me manque. J’ai une chance de t'avoir. Donne-moi la main, je
vais t'aider.

Il aide Frida a se lever.

A Vesoul, j'ai un travail assuré et ma tante nous logera le temps nécessaire. Elle est si impatiente de
te rencontrer. Et puis mon oncle m'a assuré une place a l'usine Peugeot. lIs viennent de construire
des ateliers sur le site de I'ancienne usine Dollé. Tu connais ?

Frida fait non de la téte.

lIs recrutent des centaines d'ouvriers. Des centaines ! Un nouveau quartier résidentiel s'est construit
pour loger tous ces travailleurs. Frida, tu t'en rends compte, une résidence, avec des appartements,
neufs, confortables, chauffés I'hiver, avec les toilettes individuelles, avec une vraie salle de bain.
C’est un peu comme une maison avec beaucoup de fenétres et presque pas de murs... Aller !
Viens...

Fin
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